Среди протестующих

МЕНАХЕМ КАХАНА/AFP через Getty Images

Я страдаю от смены часовых поясов и толкаюсь на заднем сиденье внедорожника Maserati, которым маниакально управляет парень по имени «Шай» на израильском шоссе 1 между Тель-Авивом и Иерусалимом. Рядом со мной, также зажатая между упакованными в термоусадочную пленку ящиками с питьевой водой, находится Майя Зехави, член израильского криптосообщества и причина, по которой я здесь. На ружье стоит Сарит Радман, мать Моше Радмана, одного из немногих временных лидеров израильского протестного движения вокруг законопроекта о судебной реформе, который разделил нацию. Цель состоит в том, чтобы доставить Иму Радман ее сыну во главе процессии для большой фотосессии, когда они въезжают в Иерусалим.

Задача найти Радмана усложняется тем фактом, что протест, змеящаяся, скандирующая масса, полностью украшенная израильскими флагами, занимает большую часть шоссе, за исключением крайней левой полосы, забитой машинами. Зажатый между полицейскими мотоциклами и воющими протестующими, даже Шэй, стреляющий в звучный двигатель V8 Maserati, ни к чему не приведет.

Эйфо Радман!? Эйфо Радман!? (Где Радман?) – кричит наш водитель Шэй случайным миштарам, которые слезли со своих мотоциклов и пытаются направить хаос. Солнце палит, и некоторые участники марша прошли пешком весь путь от Тель-Авива, находящегося на расстоянии более 60 километров. Многие мокрые от пота, держат в руках самодельные плакаты и скандируют лозунги с перенесенным выражением лица. Марш на Иерусалим был спланирован в стиле арабской весны в группе WhatsApp несколько дней назад, но кульминацией эмоций стали месяцы израильской политической борьбы и культурных столкновений между светскими левыми и религиозными правыми.

Удивительно, но один из полицейских отвечает, давая указания Радману, и Шэй швыряет нас через брешь между телами, размахивающими флагами, в сторону Иерусалима. Мы высаживаем Има Радмана для фотосессии, которая вскоре будет опубликована в WhatsApp, а затем в Твиттере и основных средствах массовой информации, прежде чем снова упаковаться в Maserati Шэя и с ревом мчаться по холмистым Иудейским холмам в сторону собственно Иерусалима.

Мы останавливаемся на месте проведения протеста: под монументальным мостом Хордс, спроектированным Калатравой, где бульвар Бен-Гуриона становится бульваром Вейцмана перед институтом, посвященным раву Куку (основателю религиозного сионизма). Я не упустил из виду иронию светского восстания против религиозного правления, происходящего перед зданием Моссад Ха-Рав Кук, окруженным жилыми кварталами, полными религиозных семей. Ортодоксальные семьи задерживаются вокруг, в немом изумлении созерцая собирающуюся толпу в день своего отдыха.

Мы поднимаемся по путям легкорельсового транспорта моста — нас не переедут, поскольку поезда не ходят по субботам, — чтобы увидеть разворачивающуюся сцену с высоты птичьего полета. На рубашке Майи написано «Спасите нашу нацию стартапов», и она тоже несет израильский флаг. Под нами скопилась масса людей, а поток протестующих на шоссе поднимается на последний холм в «Город мира».

«Хорошо, Майя, ты абсолютно настояла на том, чтобы я пришел сюда сразу после полета. Я знаю предысторию, но почему ты паникуешь?»

Затем Майя поразила меня фразой, которую я много раз слышал (и читал) в последующие недели: «если мы проиграем, то весь Израиль будет подобен Иерусалиму».

Я смотрю на впечатляющий мост Калатравы и каменные здания Иерусалима, простирающиеся во всех направлениях через Иудейские холмы, и не чувствую атмосферы антиутопии.

В ту же секунду ХаШем поразит меня слепотой, если я лгу (и у меня есть фотография, подтверждающая это), хабадник, держащий один из своих флагов מָשִׁיחַ, проходит мимо протестующего, размахивающего флагом Прайда. Они совершенно игнорируют друг друга. «ОК, — говорю Майе, — я жду здесь теократического фашизма».

«Вы даже не представляете, как тяжело было провести парад гордости в Иерусалиме в этом году», — отвечает она.

Эта история о том, что Иерусалим является ужасающим предупреждением о том, что произойдет, если судебная реформа будет проведена, была постоянным рефреном как во время моего пребывания там, так и после него. Две недели спустя автор газеты «Гаарец» Хаим Левинсон продолжил эту тему своим громким пророчеством: «Разваливающееся настоящее Иерусалима – это вероятное будущее Израиля».

Блог